“古登堡协会”，绿色的墨水用花体字印着这个名字。
“你听听他们说的什么话！”艾莉诺一手指着门外骂道，回到自己房间的她总算能够大声叫嚷，“一群没安好心的混账东西，闻着腥味就过来的鬣狗！”
靠在沙发上的克莱曼汀看上去似乎丝毫没有
“啊~！西蒙你居然在这里——”被表小姐使唤得团团转的西蒙很快就把他这个“偷懒的孤儿”扔到了脑后。而将西蒙支走的克莱曼汀看上去也没了先前捣乱的心思，兴致缺缺地躲到栏杆后面的软塌上去了。
幼年那段在莫里亚蒂府的经历在无数个深夜不停拉扯着他的思绪，每当不堪重负将要崩溃之时，克莱曼汀的那副模样便出现在他脑中，提醒着他不能选择那条通往死亡的分岔路。
——他不相信艾莉诺看不出克莱曼汀那脆弱随时都有可能被摧毁的心理，可他更不相信艾莉诺会在“那个时候”到来的时候会伸手拉起克莱曼汀。
因为她们彼此了解彼此支撑，所以她们都更能明白，当彼此都无法继续为对方提供支撑下去的力量的时候，放手会是更好的选择。而威廉正是因为看透了这一点——
他是这个世界上唯一一个能够将克莱曼汀往回拉的那个人。
时光飞逝，转眼好几年过去，等到艾莉诺和阿尔伯特的订婚宴过去，克莱曼汀和好友也踏上了前往巴黎求学的轮船。威廉保持着一个频率寄信过去——不会过于频繁，恰到好处的卡在一个好兄长应有的分寸上。
幼年时克莱曼汀送给他的手炉已经被他摩擦着几乎露出原本的铜色，却仍被珍而重之地用帕子包好收在抽屉的最里面。在学业的空隙，威廉履行着与阿尔伯特的承诺，不断完善着“理想”的计划，只在偶尔休憩的时候试图学习中文，如同破解密码一样一点点解读那晚看到的那几句看上去像是“诗”的句子。被充当书签夹在那些书里面的，是一张折叠起来皱巴巴的纸。
——那是他仍未成为“威廉·詹姆斯·莫里亚蒂”时候的事情。
彼时他仍旧是伯爵府大发善心带回家的孤儿，每天都要起早贪黑，包揽伯爵府所有佣人偷懒不愿做的脏活累活。他记得那天是一个阳光并不猛烈的午后，克莱曼汀懒洋洋地倚着阳台上的软塌，用磨圆的小石子和自制的简陋弹弓吓唬那些正在枝头鸣叫的鸟儿。他和路易斯就在她房间阳台的正下方，听着头顶不时传来石子击打树枝的闷声和鸟儿受惊飞走的翅膀扑打声，打水擦拭花基。
过了没多久，也许是阳台附近的鸟儿都被欺负到不愿来这一带，闲极无聊的克莱曼汀开始把目标转向他。脑子里想着其他事的他感觉到肩膀被什么略硬的东西砸中，然后那玩意儿在反作用力下弹到他裸露在外的小腿，带来有些扎肉的触感，最后顺着肌肉纹理滚到地上。
——现在这个时候，克莱曼汀正在做什么呢？
威廉抚摸着“书签”上的皱痕，漫不着边际地想着。旧时坐在沙发上脚尖都点不到地的男孩早已成年，几年来富有营养的饮食让他在少年时期长高了许多。修长的身形令他看上去并不算魁梧，可隐藏在衣服底下的肌肉力量却不容小觑。
是啊，这个时候克莱曼汀在做什么呢？
***
两人位于巴黎住所的门被人“砰”地一声从外面推开，艾莉诺迈着按捺不住的怒气的脚步腾腾腾地几步来到矮桌前，将手里的那沓纸甩到桌上，接着灌了好几杯茶水下肚。跟在她身后的克莱曼汀动作倒是悠哉许多，她坐到沙发上撑着扶手托着腮，看着好友接连灌了几杯茶都没能将怒火消下去，最后将茶杯重重地放到桌上。溅出的茶水有几滴刚好撒到散成扇形的纸张，洇湿了德文写成的抬头——
他先是看了一眼阳台上的克莱曼汀，见她用手指点了点自己身后，他才侧过身，捡起那个克莱曼汀用来袭击他的东西。那东西弹到他小腿的时候他便认出来了：那是一个被揉在一起的纸团，里面没有包裹石子——当然不可能会有，克莱曼汀的目的只是闲极无聊捣蛋，要是伤到人就不好了。
他看着一脸期待看向他的克莱曼汀，慢慢将那纸团摊平：里面没有写上任何文字，只用拙劣的笔画描绘一个鬼脸。那鬼脸很丑，丑到让人忍不住笑起来。他再次抬起头，克莱曼汀反手枕着胳膊，歪歪斜斜地趴在栏杆上，乐得哪怕是用手掩着嘴，他都能看到她脸上若隐若现的小酒窝。夏日难得不猛烈的阳光撒在她稚气未脱的脸上，额前的刘海反射出细碎的光，令人想起被阳光照射着的水波，潋滟出一片片破碎的光泽。
那是直到和埃莉诺相遇前，克莱曼汀为数不多的几次的笑容——即便是在莫里亚蒂伯爵面前，她也总是眉头轻蹙郁郁寡欢的模样，仿佛心头总是蒙着一层阴霾一般。
可惜这幅景象没持续多久，她便直起身体，有些惊慌地朝他做了个口型，然后就躲了起来。等到他反应过来那个口型的意思，下意识的第一个动作便是将那张纸重新揉做一团藏进手心——果不其然，还没等他有下一步的反应，西蒙管家的训斥声便随着他的脚步声降临。
拦住欲为他辩解的路易斯，他装作乖巧的样子左耳进右耳出地听着西蒙的训斥——“不好好干活傻笑什么！”不过这个惯会捧高踩低的管家也没能说多久，刚刚训了一两句便被阳台上的克莱曼汀吸引走了注意力。